Скрипнула дверь. Внутри ничего не изменилось: линялые скатерти на столах, грубые табуреты. В углу завсегдатай «Крита», безногий ветеран Мерсье, травил байки двум новичкам. На парижан жертвы инвалида не походили. Один, одетый как моряк, сидел спиной ко входу, рискованно откинувшись на спинку шаткого стула. Над головой, словно над вершиной вулкана, поднималась струйка сизого дыма – «морской волк» курил трубку.
Инвалид если и интересовал его, то как деталь интерьера.
Второй с вниманием слушал Мерсье. Даже про остывший кофе забыл. На вид ему было лет сорок. Светлые волосы; здоровый румянец на щеках. Швед? датчанин? – короче, франт с севера. Сюртук песочного цвета отутюжен ловким портным. Ткань тонкая, летняя. Темная рубашка, на вороте – заколка из серебра. Возле табурета – изящная трость...
Любопытно, чем сегодня ветеран потчует простаков?
За стойкой, наслаждаясь хриплым вокалом инвалида, сиял лицом и обширной лысиной папаша Бюжо. То, что в кабачке мало клиентов, его не смущало. Не время еще: к вечеру здесь будет не протолкнуться!
– Добрый день, мсье Бюжо! – Огюст понизил голос, хотя песня Мерсье оглушила бы любого шпиона. – Говорят, недавно кто-то без спросу воспользовался вашим гостеприимством?
Папаша колыхнул щеками:
– Ох, и не напоминайте! Замок своротили, петли «с мясом» вырвали. Я как глянул – за сердце схватился. Ну, думаю, все! Грабеж, разорение... Ан нет! Ничего не тронули, одну бутылку «Шато Маньоль» выпили и ушли. Мне аж на душе полегчало. И зачем вломились-то, не пойму?
– Меня просили... – Шевалье замялся, подыскивая слова. Сунул руку в карман, извлек заранее приготовленные деньги. – Вот. Просили передать извинения.
– За что?
– За вторжение. Это – компенсация. И не держите зла. Хорошо?
– Да не хорошо – лучше лучшего...
Деньги он получил вчера. Общество Друзей Народа не забыло о тех, кто сражался на баррикадах. К деньгам прилагался ценный совет. Огюсту еще раз настоятельно рекомендовали уехать за границу или хотя бы отсидеться в провинции, пока все не утихнет. Выданной суммы хватило бы на полгода безбедной жизни в родном Ниме или в Арле. Но к чему бежать, если полиция его не ищет?
А лишние франки и в Париже пригодятся.
– Что, сами «гости» прийти постыдились? – сощурился папаша.
– Ага, – вздохнул Шевалье. – Совесть замучила.
– Вот так всегда, – ворчал Бюжо, пересчитывая монеты. – Одни напакостят, а другим за них отдуваться. Надеюсь, хоть денежки – не ваши?
– Не мои, – Огюст ничуть не покривил душой.
– Э-э, да вам с лихвой дали! Вот, верните шалунам...
Шевалье не спешил брать «сдачу». Зверский голод когтями вцепился в желудок. Со вчерашнего вечера ни крошки во рту не было... Он шумно принюхался. В животе забурчало, намекая на обед.
– Чем это у вас так вкусно пахнет?
– Баранья поджарка с луком.
– Отлично! Оставьте деньги себе, а мне несите вашу замечательную поджарку. И стаканчик красного...
– Пара минут! Присаживайтесь...
Бюжо удрал на кухню – распорядиться.
– Огюст? Я знал, что найду тебя здесь!
В дверях кабачка стоял Альфред Галуа, младший брат Эвариста – тощий, взъерошенный воробей. На бледном, как у всех Галуа, лице неприятно выделялись синяки под глазами. Должно быть, парня замучила бессонница.
– Альфред? Ты искал меня?
– Да!
– Почему ты кричишь? Что-то случилось? Есть будешь?
Альфред судорожно сглотнул, дернув кадыком:
– Нет. Не хочу. Сначала...
– Не «нет», а будешь, – Огюст вдруг ощутил себя очень взрослым. – Я же вижу, ты с ног валишься. Садись, я сейчас... Мсье Бюжо!
– А? – донеслось из кухни.
– Еще одну порцию! И кружку сидра!
Усадив парня за стол, Огюст заглянул в его черные, лихорадочно блестящие глаза. Кровь Христова! Как он похож на Эвариста, одержимого «бесом математики»! Нет сомнений, что Альфред тоже одержим, но иным «бесом».
– Ну, рассказывай.
Парень замялся. Зыркнул налево, потом – направо. Компания Мерсье подозрений не вызвала. Инвалид кому хочешь баки забьет, тут не до наушничества.
– Я слышал, ты дрался на дуэли! В Жантийи. Это из-за Эвариста?
– Да.
– Ты его убил? Этого мерзавца?!
– Нет.
Надежда угасла во взгляде Альфреда. Жаль разочаровывать юношу, подумал Огюст. Нет чтоб сочинить романтическую историю: умирая в луже крови, злодей раскаялся...
– Я его ранил, и он во всем признался. Да, он работает на полицию. Но он не убивал твоего брата. Хотел, но ему помешали.
– И ты ему веришь?!
– Верю. С ножом у горла не лгут.
– Но тогда... Тогда кто?!
– Это я и пытаюсь выяснить.
– Две поджарки, прошу. Ваш сидр. Ваше «Шато Бессан Сегюр». Я помню, оно вам нравилось. Приятного аппетита!
– Премного благодарны, мсье Бюжо...
Оба умолкли, отдавая должное еде и ожидая, пока хозяин вернется за стойку. «Еще вина!» – заорал из угла Мерсье. Инвалид не был попрошайкой; он даже обижался, когда его пытались накормить. «Я вам не побирушка! Я – герой войны! У меня пенсия! Подите прочь! – капрал Мерсье не нуждается в милостыни...»
Впрочем, для благодарных слушателей делалось исключение. Им Мерсье милостиво дозволял угощать себя винцом. Судя по всему, сейчас был именно такой случай.
– За доблесть наших союзников! – возгласил инвалид, едва папаша Бюжо приволок новый кувшин. – Да здравствует Дания! Вот кто дрался, как орда чертей...
Горка мяса на тарелке Альфреда стремительно таяла. Совершив над собой титаническое усилие, парень отложил вилку. Хлебнул сидра; закашлялся, виновато косясь на сотрапезника.
– Я знаю, Огюст, – бледное лицо порозовело, – ты ищешь их. Я в силах чем-то помочь?
– «Их»? Почему не «его»? Все-таки дуэль...
– Н-ну, понимаешь... – смутился парень. – Само выскочило. Ночами не сплю, думаю: может, эти – добрые самаритяне – в курсе? Жаль, я не успел их расспросить.
– Какие еще самаритяне?
– Которые привезли брата в больницу.
– Ты их видел?!
– Их было трое. Один – высокий, во всем черном; в темных окулярах. Он прискакал за мной верхом. Сообщил, что с братом беда. Мы помчались в больницу. Остальные находились уже в Кошен, рядом с Эваристом. Я их даже поблагодарить не успел – уехали, и все...
– Французы?
– Иностранцы. Черный – русский или поляк. Акцент у него славянский... Второй – постарше, крепкий такой, суровый. Думаю, швед или голландец.
– Кто – третий?
– Женщина. Молодая, в халате...
– В халате?!
– Ну да! Азиатка. Кожа желтая, глазки-щелочки...
...первые подозреваемые в деле Галуа – троица «странно одетых», как сказано в полицейском протоколе, иностранцев. Не то русские, не то поляки, не то вообще японцы...
– Очень интересно... Привезли Эвариста, дождались тебя и уехали, не попрощавшись? Больше ты их не видел?
– Нет.
– Описать эту троицу сможешь?
– Я могу их нарисовать. Я умею! Я с друзей портреты рисовал. Карандашом. И с брата...
Парень замолчал, надолго припав к кружке с сидром.
– Карандаш у меня с собой, – сухо бросил он, когда успокоился. – Нужна бумага...
– Мсье Бюжо! У вас не найдется...
Через минуту Альфред уже склонился над тонким листом картона, уверенно чиркая карандашом. Время от времени он застывал, восстанавливая в памяти образы иностранцев – и вновь принимался за работу.
Мерсье с надрывом затянул «Старого сержанта». Это означало, что ветеран пришел в наилучшее расположение духа. Папаша Бюжо млел за стойкой, открыв рот от удовольствия. В этой жизни папаша обожал две вещи: «Крит» и пение инвалида. Для тех несчастных, кто хоть раз попытался заткнуть Мерсье рот, вход в кабачок был заказан.
– Вот... который в черном...
С листа на Огюста глядел крайне неприятный господин. Узкое лицо, нос-клюв, рот надменно сжат. Щеки запали, как от голода. Темные окуляры – словно выжженные палачом дыры. Кладбищенский ворон...
Кажется, Альфред перестарался. Неприязнь к черному вестнику превратила портрет в злой шарж. Это мешало Огюсту сообразить: где же он видел ворона раньше?
– Он все время был в окулярах?
– Один раз снял. Ненадолго.
– Нарисуй его без них, ладно? Мне нужны глаза...
– Я попробую...
Юноша вновь занялся портретом.
Последнюю строку Мерсье, наклонившись вперед, проорал северянину в ухо. Тот даже не поморщился. Так терпят выходки друзей детства или собратьев по оружию. Шевельнулись губы: «Смерть хорошую, дети, пусть подарит вам Бог...»
Подпевать вслух франт не решился.
– Готово. Кажется, получилось.
Рядом с первым на картоне появился второй набросок. Окуляры исчезли. Да и с неприязнью Альфред справился. Ворон стал куда симпатичнее. Даже появился какой-то намек на улыбку.
«...Русский или поляк...»
Огюст сбросил ворону десяток-другой лет. Заменил в воображении шляпу на кивер, нарядил в офицерский мундир; представил, как этот человек смеется, подбоченясь... Сомнений не осталось: на рисунке был изображен постаревший Казимир Волмонтович, любовник баронессы Вальдек-Эрмоли! Его лицо Огюст видел на портрете в особняке Де Клер; и еще раз – в зеркале, в безумном ночном видении, закончившемся ударом казачьей пики.
Выходит, кузен Бриджит до сих пор жив?
– Ты знаешь его?
– Ты – отличный художник, Альфред! – Шевалье ушел от прямого ответа, не желая втягивать Галуа-младшего в странную и наверняка опасную историю. – Это уже зацепка. Рисуй остальных! Мне нужны все трое.
В голове мел осенний вихрь, закручивая воронкой листья: бурые, желтые, багряные, цвета запекшейся крови... Листья выстраивались в пугающие цепочки-последовательности. На каждом – имя, дата, событие, место. Смерть невинного математика. Похороны на кладбище Монпарнас. Небритый герр Бейтс – д-дверь! Эминент. Баронесса. Воскресший кузен скачет к Альфреду – сообщить о трагедии с братом. Спутники кузена дежурят в больнице...
– Вот, посмотри.
«...выписал себе из Японии любовницу! Говорят, чудовищно хороша собой...»
Может, и впрямь японка – кто их разберет? Узкие, внимательные глаза; тонкий нос, упрямый подбородок... Не красавица. Но и не «чудовище». Желтизна кожи передана легкой штриховкой...
– Знакома?
– Нет. Никогда не видел.
Остался третий.
Сегодня Мерсье был в голосе. «Старое знамя», «Старый сержант»; теперь – «Старый капрал». Что дальше? «Старый пень»? Глотка у инвалида луженая, может долго горланить. Интересно, сколько выдержат франт с морячком?
...Нет, неинтересно. Сейчас Огюста волновало совсем другое. Спасибо за совет, Бриджит! Поговори, значит, с зеркалом – полегчает. Да уж, полегчало! Еще пара таких «бесед» – и можно смело заказывать в Биссетр палату с решетками. Железные птицы, пляски демонов, Оракул с его завиральными биографиями...
«А ведь я больше не сохну по ней! Да, я не прочь увидеться, расспросить Бриджит о ее подозрительном кузене; возможно, даже заняться любовью – если она не станет возражать. Но изливать душу, как на исповеди... все время быть рядом, делиться сокровенным... Гляди-ка – отпустило! Не обманула вдова...»
Так, может, и в словах Оракула крылось больше смысла, чем он решил поначалу? «Зеркальное безумие» имело свою систему. Если понять ее...
– Я закончил.
Высокий лоб ученого. Волосы зачесаны назад, но своевольничают – назло гребню все время норовят взвиться упрямой волной. Волевой подбородок; строгий, внимательный взгляд... Судя по рисунку, третьему – за пятьдесят. Огюст уже знал, как будет выглядеть этот человек в семьдесят. Тогда он, если верить Оракулу, станет премьер-министром Дании.
Они смотрели друг на друга: живой Огюст Шевалье – и картонный...
2
– ...полковник Эрстед! – гаркнули над ухом. – Юнкер, слышишь? Клянусь удачей пьяниц, это ваш бравый полковник! Стрелял, как бог! – промаха не давал...
Мимо столика шел моряк – как выяснилось, молодой, бородатый, с трубкой в зубах. На руках он легко, словно куклу, нес безногого Мерсье, направляясь в сторону клозета. С высоты «насеста» инвалид узрел рисунок – и забыл о нужде.
– На месте стой! Разрешите присесть ветерану?
– С радостью!
– Опускай, дружище! Окапываюсь здесь. Грудью подайся!.. не хнычь, равняйся...
Моряк с неожиданной для его комплекции деликатностью усадил Мерсье на свободный табурет. Альфред напрягся, сдвинул брови, но промолчал. Раз Огюст пригласил калеку за стол, да еще «с радостью» – значит, так надо.
– Вы встречались с этим человеком?
– Ха! – возликовал Мерсье. Про войну он мог говорить часами. – Как вот сейчас с тобой, парень. В тринадцатом? Точно, в тринадцатом. В октябре, под Шенфельдом... И летом, близ Радницы. Герой! – лейтенантика-сопляка из-под картечи вытащил. Самолично, на горбу. Соплячка в ножку ранило...
Повернувшись всем телом, инвалид погрозил франту-северянину мосластым пальцем и густо расхохотался. Шевалье с неудовольствием понял, что Мерсье чертовски пьян. Свалится под стол – и прости-прощай, ценные сведения!
– Эх вы, ноги, наши ноги! – не ходить вам по дороге... Вот это – офицер, я понимаю! Орел! Даром что не француз.
– А кто?
– Датчанин. Союзник!
– Как его звали?
– Полковник! Полковник Эрстед...
– Имя не помните?
– Анри... нет, Андре...
– Андерс?
– Точно, Андерс! Я желаю за него выпить! Эй, Бюжо!..
Все сходилось. Меткий стрелок и спаситель лейтенантов, полковник Эрстед объявляется в Париже. Убивает Эвариста – заказчик и исполнитель в одном лице... Зачем же он отвез Галуа в больницу? Почему не оставил умирать у пруда? Потому что – офицер. Не смог бросить раненого, даже если сам всадил в него пулю. Честь офицерская не позволила.
Будь ты проклят, сукин сын, вместе со своей честью!
– ...виват полковнику! Помню, был у нас еще случай...
Шевалье ощутил на себе чей-то пристальный взгляд. В трех шагах от стола, грузно опираясь на трость, стоял северянин. Увидев, что на него обратили внимание, он нимало не смутился. Другой на его месте отвернулся бы, сделав вид, что изучает батарею пыльных бутылок за спиной папаши Бюжо. Нет, франт глядел на Шевалье в упор, так, будто имел на это право.
Игла тревоги кольнула сердце.