3

...Дождь покрывал мир косой штриховкой. Вымывал краски, оставляя единственный цвет – серый. С натугой гнулись голые ветви деревьев, сопротивляясь натиску ветра. Дорога превратилась в грязное месиво; лошади оскальзывались, фыркали, шли неохотно. Лошадям хотелось под крышу, в теплое стойло. Впереди сквозь мутную пелену проступили очертания дома под горбатой крышей.

Корчма?

Верховые переглянулись. Вахмистр молча пришпорил коня. Казачий разъезд выехал на перекресток; остановился. Сукно чекменей набухло влагой. С мерлушковых папах на лица текли зябкие струйки; бороды – хоть выкручивай. Корчма манила. Там – тепло и сухо. Горячая похлебка, водка, в очаге уютно трещат березовые поленья...

Вахмистр уже поднял руку, намереваясь отдать приказ, когда в дожде обозначилось ярко-синее пятно, чужеродное унылой серости мира. К перекрестку скакал одинокий всадник. Мундир польского улана, кивер с гордым султаном...

Враг!

Забыв о дожде, корчме и водке, вахмистр с места бросил коня в галоп. За спиной – гулкий топот копыт. Казаки понимали друг друга без слов.

...Он слишком поздно заметил чужой разъезд. Копыта скользили в раскисшей глине, развернуть усталого коня не получалось, и князь Волмонтович понял: не уйти. Он рванул из ножен саблю. Разметав дождь в клочья, на него летел вахмистр. Дикий оскал, мокрая борода, папаха с красным верхом сползла на самые брови.

Длинная пика целилась в грудь.

Он успел ударить дважды. Наконечник пики кувыркнулся в грязь. На обратном взмахе сабля с хрустом врубилась в ключицу бородача. Справа выросла фигура второго всадника. Волмонтович закричал – пика казака вошла ему в живот, разрывая мундир, кожу, мышцы, внутренности...

Взрыв боли. Багровая вспышка. Звон хрусталя.

Темнота.

 

...ночь.

Огюст очнулся, хрипя, судорожно хватая ртом воздух.

Тупая, ноющая боль в низу живота. Опять! Как утром, во время дуэли с д’Эрбенвилем. Математика Галуа убили выстрелом в живот. Князя Волмонтовича ударили в живот пикой. Теперь так будет всегда?! Он что, притягивает обрывки чужих жизней, как громоотвод – молнии? И каждый раз будет умирать от раны в живот, постепенно сходя с ума?

Говорят, от таких ран умирают долго...

– Что с тобой, милый? Тебе плохо?

Тьма отступила. Свечи догорали. Язычки над огарками дрожали с тихим треском. Смятые простыни, острый запах пота. И лицо Бриджит. В глазах – тревога. За него? Глупости, с ним все в порядке. Это она едва не лишилась чувств, это ей нужна была помощь...

Боль не отпускала. Ерунда. Пройдет. Он слишком усердствовал на ложе любви. В горле пересохло. Слова дались с трудом.

– Мне... мне хорошо, Бригида.

– Как ты меня назвал?

– Бриджит...

– Нет! Ты сказал: Бригида!

– Я подумал... Тебя ведь на родине звали Бригидой?

– Да. Но откуда... Впрочем, неважно. Принести тебе вина?

– Не откажусь. А ты? Как ты себя чувствуешь?

– Ты меня спас, милый. Осторожно, не пролей...

Кажется, он не до конца проснулся. Только что женщина лежала рядом, и вдруг расслоилась, оставшись на месте и в то же время призраком скользнув к столу. Глаза слипались. Он с трудом поднес бокал к губам, жадно выпил вино.

– Спи. Я с тобой. Тебе нужен отдых, Огюст...

4

Дверь была приоткрыта.

Из недр квартиры пахло чем-то отчаянно вкусным. Огюст сглотнул слюну. Позавтракать довелось на бегу – спешил. Аппетит с утра не тревожил, подремывал в глубинах желудка. И вот – не запах, искушение святого Антония.

Что за чудо-повар расстарался?

Молоточек прицелился, готовясь ударить по медному кругляшу. Идя сюда, Шевалье представлял все совсем иначе. Тот, кого он искал, должен обитать в особняке наподобие Де Клер. Карета у ворот, дрессированные лакеи, ковер с золочеными спицами...

Ни лакеев, ни кареты. Третий этаж, сонный консьерж, огарок свечи в гнутом канделябре. Равнодушие в скучающем взгляде. «Вы не из ломбарда, сударь? Имейте в виду, мебель хозяйская...»

Тук-тук-тук!

– О, Мари! – откликнулся взволнованный бас. – Ты ли это, сердце мое? О, входи же!

«Я, мой сладкий!» – чуть не вырвалось у Огюста. Разочаровывать хозяина не хотелось, однако дело есть дело. Он еще раз вдохнул чудный аромат, начиная узнавать источник, и шагнул за порог.

– Господин Дюма? Я к вам.

– А?

Из глубины коридора выглянул некто в светло-зеленом фартуке и высоком поварском колпаке. Не иначе тот самый гений-кулинар.

– Мне нужен Александр Дюма. Позовите его, пожалуйста.

– Что?

Шевалье сглотнул слюну и не удержался:

– «Валеруа». Петушиные гребни с Беарнским соусом. Уксус, желтки, кервель, эстрагон. Сливочное масло по вкусу.

– И душистый перец! – возмутился повар.

– Да, конечно. Соус, сударь, вам особенно удался. Мне мама говорила, что можно научиться варить и жарить, но научиться готовить соус нельзя. Для этого нужен природный талант.

Повар замер, густо покраснев. Выйдя из ступора, он сдернул колпак, обнажив черные, как смоль, вьющиеся кудри.

– Да! Трижды да, кровь Христова по Голгофе сверху донизу! Соус!!!

Колпак птицей улетел в глубину коридора. С невиданной резвостью повар кинулся к Огюсту, схватил за плечи, встряхнул:

– Вы поняли? Почуяли? Оценили? О, сударь, спасибо! Теперь и я сам верю – получилось! Ну, пойдемте, пойдемте же!.. вы должны обязательно попробовать... Надеюсь, вас не смутит завтрак на кухне? В комнатах – беспорядок, думал убраться к вечеру, к приходу крошки Мари... Соусы! Как верно сказала ваша матушка, сударь!.. как правильно... Великая женщина! Если не возражаете, я это запишу!..

Сопротивляться было бесполезно. Руки знатока соусов оказались цепкими, как клещи. И сам повар будто сошел с картины – широкоплечий, смуглый верзила, с сильным и открытым лицом, которое чуть-чуть портили усики-щеточки. Из-под передника выглядывала рубашка – ярко-желтая «канарейка».

– Сюда, за мной!

Кухня пылала жаром, несмотря на распахнутое настежь окно. Кастрюли, сковородки, противни, горшки – на столе, подоконнике, табуретах. Аромат стоял неописуемый – вздохнуть и умереть.

– Все рестораны закрыть, – констатировал Огюст. – Поваров – на галеры. Впрочем, не надо. Собрать под вашим окном и оставить. Сами лопнут от зависти.

– Ах, сударь, – из красного верзила сделался пунцовым. – Признаться, я только учусь. Хотя соусами, смею заметить, интересуюсь с детства. Когда-нибудь обязательно напишу кулинарную книгу – в двух томах. Нет, в трех. Прошу!

Стол освободился, словно по мановению волшебной палочки. Табурет, избавившись от лишнего груза, прыгнул навстречу гостю. Огюст на лету подхватил брошенную салфетку, повязал на шею.

– Благодарю, господин Дюма!

Чудо-повара он узнал лишь сейчас, мысленно представив его не в фартуке, а во фраке с манишкой. «Канарейка»-рубашка тоже годилась – автор «Нельской башни» слыл большим оригиналом.

– Я Шевалье, Огюст Шевалье. Обо мне вы могли слыхать от Николя Леона.

Смуглое лицо дрогнуло, потемнели глаза.

– Николя ранен, его прячут в Сент-Антуане, – спокойно ответил Дюма. – Хорошо, что с вами все в порядке, господин Шевалье. Вы ведь, насколько я помню, друг покойного Галуа? Очень рад, говорю со всей искренностью... С чего начнем? С супа? Итак, луковый суп по рецепту, украденному мною лично в марсельском ресторане «Фелука»!

Если что и смущало Огюста, так это необходимость обязательного воздания хвалы. «О, господин Дюма! О, как прекрасна ваша „Нельская башня“! А спектакль? Мадемуазель Жорж – алмаз сцены, в оправе из вашей золотой драматургии...» Без этого нельзя. Лесть-смазка – делу помощник. Если уж Тьер, карьерист и циник, от «профессора» готов растаять, то что с литератора взять?

Он даже репетировал заветные слова у зеркала – деревянным голосом, стараясь не ухмыляться. «О, мэтр, вы гордость Парижа!..» Нет, чтобы честно: «Гражданин, зачем чепуху пишете? Не стыдно?»

И вот – обошлось.

– ...репчатый лук, лук-татарка и петрушка. Мелко нарезать, добавить горстку чабера. Обжарить в сливочном масле, всыпать муку – и перемешивать, пока не изменит цвет. Где-то так, господин Дюма. Потом мама заливала все бульоном, куда обязательно добавляла полстакана белого вина. Соль и перец по вкусу. Когда соус уварится, кладите рубленую говядину – и тушите полчаса на медленном огне. Только, ради бога, ни минутой больше...

– Лук-татарка? – густые брови тучами упали к переносице. – Да еще чабер? Не слишком ли остро, Огюст? Ох, извините, господин...

– Полно, – улыбнулся Шевалье. – Что значат условности в сравнении с хорошим соусом?

Дюма энергично кивнул:

– Е-рун-да! Меня зовите Александром. Рецепт отменный, но я бы не взялся готовить сразу для гостей. Крестьянские блюда кажутся простыми лишь невежам. Но мы-то с вами понимаем... Соусы, соусы, любовь моя! А ведь есть еще бульоны – это же целое море, океан! Уверен, на юге имеется масса интересных вариантов...

Огюст напрягся, вспоминая детство. Он, пусть без всякой охоты, часто помогал матери на кухне. Она даже диктовала сыну кое-какие рецепты – госпожа Шевалье грамотностью не отличалась. Самодельную кулинарную книгу в семье начали заполнять чуть ли не при Мазарини.

Вспомнить бы! Тяжела ты, жизнь революционера!

– Что вы скажете об этом, Александр? С бараньей лопатки удаляем жир, жарим на вертеле, но только с одной стороны...

Широченная ладонь взяла его за локоть.

– Спасибо, Огюст! Я – тиран во всем, что касается кулинарии, но все-таки не изувер. Вам не до рецептов, вы недавно с баррикад. И спешили ко мне не для дегустации. Сейчас мы выпьем оранжада – свежего, утром приготовил! – и я к вашим услугам. Но в дальнейшем... говорите, на вертеле? с одной стороны?..

5

– Имя д’Эрбенвиля мне назвал Леон. Он привел ряд интересных подробностей...

– Топаз, – подсказал Шевалье.

 

– И карточка с четным номером. Не знаете? Четный – завербовался добровольно. Пеше видели в ту ночь по дороге к пруду. Вызов на дуэль – несомненный факт. Я сопоставил – и написал в очерке.

В маленьком кабинете стол тоже пришлось освобождать – от груды рукописей и вороха обгрызенных перьев. На гладкую поверхность легла вырезка из «Шаривари».

– Касательно трех иностранцев вам лучше узнать в комиссариате...

– Так и сделаю, – хмыкнул Огюст. – Сразу после ареста, перед заполнением протокола. Вдруг не откажут?

Дюма вздохнул, поставил локти на стол, ткнулся подбородком в сжатые кулаки. Теперь он ничем не походил на добродушного повара.

– Три версии, говорите? Иностранцев пока оставим в покое. Оба гвардейца отпали... А если иначе подойти? Вдруг сам Галуа указал на убийцу? Вспомните! – называл ли бедняга, умирая, чье-то имя? В любом контексте?

Взгляд литератора отяжелел, налился металлом. Он давил, прижимал к спинке кресла. Огюст испугался, что Дюма умеет читать мысли. Не просто читать – видеть, как ожившие картинки.

 

– Что ты делаешь?!

– Я? Убиваю...

 

– Галуа назвал единственное имя – мое. И повторил его несколько раз. Александр, я понимаю, в нашем деле подозревать следует всех. Все выходит очень логично. Умирающий назвал человека, но не решился сказать, что он – убийца. Потому что...

– Потому что вы – его друг.

Ударило, зачастило сердце. Шевалье вновь понял – прочувствовал! – что и такое допустимо. Безумие настигло его во время дуэли с Топазом. Но это могло быть и не в первый раз. Перед гибелью Галуа он зачем-то чистил пистолеты.

Перед – или сразу после?

– ...не верю, Огюст!

Дюма встал, отошел к подоконнику, мотнул косматой головой.

– Не знаю, какой я драматург... Но в людях вроде бы разбираюсь. Вы не убийца. Случилось что-то страшное, пока необъяснимое. Ищите, боритесь! Видит Бог, помогу, чем только сумею...

– Спасибо.

Слово обожгло. В рот плеснули горячим свинцом. Цепь, ведущая к убийце, захлестнулась на горле Шевалье. И чем дольше он будет тянуть...

– Успокойтесь! Нам требуется мужество. И вам в первую очередь, – на полных губах Дюма заиграла улыбка. – Хотите, я вас развеселю? Смотрели «Нельскую башню»? Не вздрагивайте, я сам все понимаю. Недаром отказался ставить подпись. Хотя есть славные диалоги... «И убийца не раз являлся ей в снах!» Звучит! Но я о другом.

Рука нырнула в стопку бумаг, выхватила конверт.

– Вчера получил. «Дорогой господин Дюма! Пишет Вам большой поклонник и ценитель Вашего...» Это пропускаем. Вот! «...Просил бы у вас разрешения на перевод „Нельской башни“ на датский язык ради постановки ее в Копенгагенском драматическом театре. Не скрою, пьеса требует большой переделки с целью улучшения. Прежде всего действие ее переносится в Данию, сама же башня будет находиться в замке Кронборг. Число персонажей без особого труда сократим вдвое, учитывая нынешние штаты театра. Имеет также смысл облагородить финал, не только наказав порок, но и вознаградив добродетель, для чего ввести роль честной горничной и, к примеру, находчивого трубочиста...» Находчивый трубочист, а? Горжусь, что мое творение вызвало такой шторм воображения. Обязательно напишу этому... как его?.. Да, Жану Кристиану Андерсену. Вам легче, Огюст?

– Благодарю, – Шевалье встал. – Я бы на вашем месте согласился. Нельская башня в Эльсиноре? – Гюго лопнет от зависти. А у меня вопрос тоже исторический, но о временах не столь давних. Год назад вы наводили справки об одном из алюмбрадов...

– Алюмбрады?! О-о-о-о-о!

Дюма взмахнул руками не хуже премьер-любовника из «Гран Опера». В глазах загорелись вольтовы дуги.

– Вот она, страшная тайна Минувшего! Тайна, погубившая Старый Режим, испепелившая монархии в Европе, навеки изменившая Историю. О-о-о-о-о! Тяжек саван забвения, но в нашей воле скинуть его, обнажив желтый скелет Истины. Ибо не Мирабо, не Лафайет, не кровавый Марат свершили нашу Революцию – мать всех революций. Те, кто брал Бастилию, – лишь пешки, двигаемые рукой мировой закулисы!.. марионетки, следующие приказам из Мюнхена...

Огюст сглотнул.

В первый миг подумалось, что драматург переработал у горячей плиты. Однако, вслушавшись, он оценил – и даже сел обратно в кресло, желая не пропустить ни слова.

– Для невеж алюмбрады, они же иллюминаты – кружок болтунов. То ли масоны, то ли мистики, то ли просто бездельники, от скуки напялившие на себя шутовские маски. В этом и секрет, ибо шутовство скрывает заговор. Да-да, всеобщий, всепроникающий, охвативший весь мир, вплоть до ледяных Кордильер. Но тайна ускользает, и кровь смывает следы. Молчат в тесных гробах свидетели – и над Прошлым опускается занавес Забвения. Но мы отбросим его и явим миру нечеловеческий лик тех, кто именовал себя Глинобородыми!..

Любитель острой кухни умолк, пряча усмешку.

– Браво! – Шевалье ударил в ладоши. – Дамы в обмороке, в аптеках очередь за нюхательной солью. А как было на самом деле?

Дюма взял глиняную кружку – промочить горло оранжадом.

– Что вы хотите от драматурга, Огюст? Для меня история – картина, которую я честно вешаю на вбитый мною гвоздь. А для тех, кто под каждой кроватью ищет затаившихся злодеев, алюмбрады ничем не хуже тамплиеров или каких-нибудь мартинистов. Считают, что их сдали властям братья-масоны, почуяв конкурентов. Собственно, и все. Если не верить тому, что их лидер Адам Вейсгаупт уехал в Америку и стал там Джорджем Вашингтоном.

– А что, он не ездил в Америку?

– Он вообще никуда не ездил. Адам Вейсгаупт, среди алюмбрадов известный как Спартак, мирно скончался в Готу. Где жил последние сорок пять лет – фактически в ссылке.

– Когда он умер?

Шевалье не сомневался в ответе. Похоже, в список недавних смертей добавилось еще одно имя – Адам Вейсгаупт. Не ученый, нет. Адам-Первочеловек алюмбрадов; Спартак Второй, своим шутовством сотрясший европейский Рим до основания...

– Недавно, в 1830-м. Старый человек, разменял девятый десяток... Впрочем, я мало знаю о нем. А интересовался я неким Филоном, заместителем Вейсгаупта. Филон, он же Эминент... Довольно известная личность – мой коллега, писатель Адольф фон Книгге. Вот...

Рука извлекла на свет пачку густо исписанных страниц.

– Все, что осталось. Прочее – на чердаке. Год назад сидел на мели, подрабатывал редактурой. Некая знатная семья... О фамилии умолчу, дело приватное. Эта семья тоже не слишком благоденствовала, посему решила издать мемуары своего родича – маркиза... Допустим, маркиза Р. Известный шуан, воевал против «синих» в Революцию. Бои, заговоры, побеги, измена, головы в корзине, кровавые хари якобинцев – в общем, полный набор. Меня наняли, чтобы привести текст в порядок. Успел не все – семья разорилась окончательно и уехала, оставив мне черновики. Вот фрагмент, почитайте на досуге. Берите, не велика ценность!

Шевалье коснулся бумаги. Внезапно почудилось, что буквы загорелись знакомым электрическим огнем.

– Будет интересно, схожу на чердак, поищу остальное. Честно говоря, вначале думал, что Филон – мистификация. Калиостро, подогретый к ужину. Оказалось – нет, был и такой. Я очень старался, приводя его монологи в божеский вид.

Листы уже определенно складывали и мяли. Огюст без угрызений совести спрятал их в карман куртки.

– Большое спасибо, Александр. О рецептах я помню. А вы поднимитесь на чердак. Желаю найти настоящую тайну – и повесить ее на вбитый вами гвоздь!

Рукопожатие Дюма было таким, что рука Шевалье, привычная к мешкам, заныла.