И не потому, что отсутствовали сведения; не потому, что хотелось спать; не потому, не потому...

Не получалось, и все.

Я разгреб книги в стороны. Полез в тумбочку. Достал серую рекламку "Технологии взрывного метабоя" и положил на стол. Потом извлек кассету, оставленную Монахом, - первую, а не вторую, полученную днем от Ольги. Сунул ее в магнитофон; включил телевизор.

И не стал торопиться, сев за стол и подперев голову руками.

Во дворе чавкал грязью дождь.

Старый хитрец Чжуан-цзы, помнишь свою притчу с бабочкой во сне? Кто я: циничный современник телевизора и метро, которому снится невозможный сон про юного актера-японца из пятнадцатого века, или открытый всем ветрам лицедей в костюме "караори", которому видится небывалая греза о несчастном Володьке Монахове, ходячем стихийном бедствии?

Кто?

Нет, не будем торопиться. Начнем сначала. С самого начала. Именно поэтому нельзя смотреть вторую, заключительную кассету "Технологии". Хочется, а нельзя. Ведь стоит лишь на миг допустить, что там есть тайна, которой нет в кассете первой, что стоит лишь нажать "play", и вдруг кошмар прорвется пониманием, в руки упадет волшебная палочка...

Допусти я это хоть на секунду, и мы станем с Монахом одинаковы. Он ведь тоже все эти годы убеждал себя: стоит найти нужного, правильного учителя, нужную, правильную систему; нажать нужную кнопку...

Он ее нашел.

Нашел ли?!

Медленнее, медленнее, медленнее...

Ты - мой персонаж, Володька Монах, ты живешь только во мне, ты часть меня, обрывок, отголосок, и я должен это понять, принять и согласиться... договорились?

Да, еле слышно ответил он, стоя за окном, в тенях мокрой ночи.

Мы с тобой одной крови, ты искал снаружи и обрел желаемое, я буду искать внутри, видя, какие мы разные, и видя, какие мы одинаковые; раз-два-три-четыре-пять, я иду искать, кто не спрятался, я не виноват... хорошо?

Да, молча кивнула тень во мраке.

Тень во мне и вовне.

Ты же сперва купился на эту рекламку, а кассеты пришли потом, позже; ты потянулся за ней, как теленок тянется губами к материнским сосцам, ты откликнулся на зов, который мне кажется бессмыслицей и гвалтом ярмарочного зазывалы... мы начнем с самого начала?

Да...

Итак: "Это не просто самая разрушительная система рукопашной защиты, основанной на секретах движений 3000-летней давности. Это не просто знание психологических секретов, используемых в экстремальных ситуациях. Это не просто специальные знания, позволяющие мгновенно превратить невинные предметы в безотказное и смертоносное оружие. ТВМ даже больше, чем все это, вместе взятое. В этом уже убедились все, кто освоил ТВМ. Мы получаем множество писем, в которых почитатели ТВМ рассказывают о тех крутых переменах, которые внесла в их жизнь Технология..."

Что вызывает во мне чувство отторжения?.. Во мне, в Димыче и Ленчике, в Большом Боссе и бригадире Калмыке?.. От чего мы брезгливо воротим нос?!

"Это не просто... это не просто... и это тоже не просто..." Вот оно! Мы слишком хорошо знаем, до чего же оно не просто на самом деле! Нет секретных движений 3000-летней давности, равно как и нет секретов мастерства и психологии, скрытых от новичка вредными наставниками (а хочется, ах как хочется, чтоб были секреты, секреты древние и оттого вдвое привлекательные; и уж совсем грезится, как их раскрывают тебе и только тебе!). Мы не верим, а знаем, поскольку проверили это на собственной шкуре, проверили по-разному, с разным результатом... но итог один.

Секретов нет, есть работа.

Ежедневная, спокойная, неторопливая.

Тяжелая.

Для одних она так и остается работой, для других превращается в образ жизни, как любое ремесло превращается иногда в искусство, реже, чем хотелось бы, но превращается... или не превращается, что сейчас не важно.

Монах, княгиня Ольга - вы ведь так и не узнали, продолжая верить! Ремесло, искусство... для вас оно оставалось сказкой, вожделенной легендой, где вам хотелось бы жить! Вы искали секретов и тайн, вы искали волшебную палочку - взмахнула фея-крестная, и оборотился добрый молодец ясным соколом, а крыса - кучером... Вы хотели быстро, и оттого получалось медленно; вы хотели сразу, и оттого постоянно откладывалось; вы хотели найти, но искали не там. Я прав?

Ты прав, бормочет несчастный призрак, купаясь в шелесте дождя. Ты прав, потому что когда-то сам был таким; ты прав, потому что не придумываешь, а вспоминаешь.

Да, Володька.

Я сам был таким; я был, а ты остался.

Остался во мне.

Есть многое на свете, друг Горацио: графоман становится модным писателем, восторгая собой сотни тысяч, наркоман становится символом просветления, увлекая в пропасть доверчивых... Однажды в Лхасе, на собрании крупнейших буддистов-вероучителей, ребром встал вопрос: можно ли наркотик считать путем к просветлению? Ведь кайф и Сатори так похожи!.. Спор длился не один день. Ответ был таков: "Нет, ибо наркотик не влечет за собой развития личности; достижение иллюзорной цели не есть Путь". Вот он, наркотик, передо мной: "...почитатели ТВМ рассказывают о тех крутых переменах, которые внесла в их жизнь..."

Продолжим.

"...О потрясающем случае в Новосибирске, где семнадцатилетняя девушка избежала насилия семи (!) парней, предварительно переломав руки и ребра двоим из них. О не менее потрясающем случае в Ростове-на-Дону, где сорокапятилетний больной мужчина практически изувечил двух грабителей, которые, угрожая оружием, пытались отнять у него автомобиль "Жигули-2104". Есть и печальные вести. Арестован человек, который обвиняется в двойном убийстве. Напоминаем еще раз о необходимости тщательной юридической консультации о пределах необходимой самообороны..."

Что вызывает во мне чувство отторжения?.. Во мне, в Димыче и Ленчике, в Большом Боссе и бригадире Калмыке?.. В нас, людях совершенно разных, с разными целями и взглядами, с разной биографией; от чего мы, разные люди, одинаково морщимся?!

"...О потрясающем случае... о не менее потрясающем случае... переломав руки и ребра... практически изувечив..."

Мы не верим. И потрясающие случаи нас не потрясают. Полагаю, Большой Босс видел сломанные руки-ребра-челюсти чаще меня (я вовремя соскочил), а Ленчик с его опытом - чаще Большого Босса, да и вокзальный бригадир тоже, думаю, насмотрелся... Но это не ассоциируется для нас со словами "потрясающий случай". У нас есть другие слова, гораздо менее привлекательные. Перечислять не стоит. Хруст ломающейся кости не звучит в наших ушах "музыкою прекрасной" - обыденность или несчастье, беда или рабочая рутина, но потрясением тут и не пахнет; особенно потрясением с оттенком эстетического наслаждения.

Удовольствие для бедных.

Вот поэтому мы и не верим.

Монах, княгиня Ольга - вы ведь так и продолжали верить, умиляться и потрясаться, ибо никогда раньше не ломали руки-ребра-челюсти ни себе, ни другим?! Для вас это отнюдь не было несчастьем, не стало обыденностью, не превратилось в рутину; для вас это продолжало оставаться волшебной сказкой, манящим миражем... так дети восторгаются "киношкой" с десятками трупов и играют потом в "крепкого орешка", даже не подозревая, что в реальности на каждый орешек есть свой Щелкунчик. Пиф-паф, ой-ой-ой, умирает зайчик мой; но на похоронах бабушки те же дети становятся иногда молчаливы и серьезны, видя смерть вплотную, рядом, боясь поцеловать холодный лоб... впрочем, завтра с утра во дворе опять начинается: "Падай! Ну падай, я тебя убил!"

Мы покупаем сыну игрушечный автомат - и втайне играемся им сами, шепча: "Тра-та-та... Ну падай же!.."

Став взрослыми, остаться детьми; это далеко не всегда прекрасно и далеко не во всех проявлениях. "Ах, он до сих пор непосредственен, как ребенок!" - а попробуй этот "ребенок" при всех напрудить в штаны, лучше всего на банкете по случаю кандидатской диссертации...

Я прав?

Ты прав, беззвучно шепчут тени, и вялая молния рассекает тьму, чтобы почти сразу дать тьме сомкнуться. Ты прав, потому что когда-то сам был таким; ты прав, потому что не придумываешь, а вспоминаешь.

Да, Володька.

Я сам был таким; я был, а ты остался.

Остался во мне.

И часто напоминаешь о себе бесом в ребро, но если закон для дилетанта означает: "Не могу, и потому не делаю!" - то стократ ошибется тот, кто примет "Могу и делаю!" за закон для мастера.

Здесь властны иные законы, законы свободного выбора: "Могу и потому не делаю!"

Мастер - образец подражания для дилетанта; дилетант - образец подражания для мастера.

Продолжим.

"Уникальность ТЕМ заключается в том, что она не требует большой физической силы, ловкости, длительных изнурительных тренировок (полное освоение занимает считанные дни; если соблюдать предложенный график - три месяца), и при этом является самой разрушительной системой выживания из всех существующих. Комплект высылается наложенным платежом в сумме 69.00 гривен (с учетом почтовых расходов). Поверьте, это очень небольшая цена за то, что содержится в комплекте! Оплата производится по получении на почте".

Что вызывает во мне чувство отторжения?.. Во мне, в нас... что?! "...она не требует... полное освоение занимает считанные... наложенным

платежом... оплата по получении..."

Мы никогда не сможем поверить, что умение можно купить. Мы никогда не поверим в оплату по получении, за считанные дни и "не требуя".

Мы не сможем.

Володька, ты смог?

* * *

Я не стал смотреть кассету; ни первую, ни вторую.

Ни к чему.

Я и так увидел лицо беса, сидевшего во Владимире Монахове; беса, откликнувшегося на призыв лжетигра:

- Ваша задача - выжить!

ДМИТРИЙ

...Из колонок грохотало дробное соло на ударных, щедро приправленное перезвоном тарелок (последний валовый альбом "Deep Purple", на днях купил, уже по третьему кругу слушаю); ряды черных букв на книжной странице исходили кровью и сабельным звоном - и поэтому еще один звонок, телефонный, я расслышал не сразу.

- Папа, это тебя!

Ну вот, и так каждый раз: стоит только прилечь вечером на диван, почитать книжку и музыку послушать, как начинаются визиты! А потом - как в старом анекдоте: "Чукча не читатель, чукча писатель!" На полке накопилось по меньшей мере десятка два книг, которые надо бы прочесть, - да все времени нет...

- Спасибо, Сережа.

Это он мне трубку от радиотелефона принес. Опять забыл рядом положить, когда на диване устраивался.

Сын убегает, и я не успеваю сказать ему, чтобы шел спать.

Давно пора.

Или не пора: раз жена не идет ругаться, чтоб выключал свою лесопилку...

- Привет, Димыч.

- Привет.

Это Ленчик. Странно. Он обычно Олегу звонит, а не мне.

И время слишком позднее для трепа.

- У Олега занято все время. Блокиратор, наверное?

- Блокиратор, - соглашаюсь я.

Ленчик молчит и дышит в трубку.

- Понимаешь, Димыч, я тут немного поизображал из себя майора Пронина на комиссара Мегрэ, увы, не тяну - и кое-что выяснил. Насчет кассет. Ну, ты понимаешь.

Я понимаю.

- Что, еще один Терминатор бродит по Европе?
- Шутка выходит неуклюжей.

И несмешной.

Ленчик дышит и молчит.

- Нет. Скорее наоборот. Прогулялся я по городу, заглянул к старым знакомым, которые сейчас в видеосалонах работают. Кто в прокате, кто в студии. Поспрашивал насчет этого... "Метабоя".

Ленчик умолкает и перестает дышать. Связь оборвалась? На наших замечательных линиях такое не редкость.

- Знают они эти кассеты, - как ни в чем не бывало выныривает из телефонного небытия голос Ленчика.
- Сами ими особо не торгуют, слишком дорогой заказ, но время от времени получают от населения. На комиссию или на обмен. Народ ругается: деньги, дескать, выложили, а толку - шиш!

- Как - шиш?! Ты что хочешь сказать: с этими, которые сдавали, ничего не произошло?!

- Абсолютно! Да одного ты сам знаешь, он версткой компьютерной занимается. Коля Веселкин. Ты нас еще знакомил, когда мне буклет по астрологии сделать надо было.

- Коля? Конечно, знаю! Так он что, тоже решил в Брюсы Ли податься?

- Решил. Он видеофирме "Ритм" прайс-листы верстал, углядел этот комплект, из комиссионных - и себе взял, со скидкой. А то, говорит, мне недавно баллончиком в физиономию прыснули, деньги забрали, часы... Я его телефон раскопал - ты же и давал когда-то, - позвонил. Спросил насчет кассет. "Обман трудящихся!
- говорит.
- Полтора месяца дрыгался, как дурак, перед видухой; а в прошлый четверг ко мне два урода подошли, закурить спросили. Я и оглянуться не успел: лежу на асфальте, кошелька опять нету, а на затылке во-о-от такая гуля! Наша задача, блин, выжить!.. Козлы они там, с этими кассетами!"

Коля Веселкин вечно влипал в подобные истории, и всякий раз - с неизменно превосходным результатом. Вышеописанным. Никакими единоборствами, кроме периодического истребления монстров на экране компьютера, Коля отроду не занимался; а вот, поди ж ты - то, что превратило Володьку Монахова в ходячее стихийное бедствие, нашему герою как слону дробина!

- ...Понятно.
- Ах, если бы!.. ничего мне не понятно.
- Значит, не в кассетах дело. Или не только в кассетах. Да! Мы сегодня у Монаховой жены в гостях были! Письмо от беглого мужа пришло. Весьма любопытное, она нам прочесть дала. Ты как, поедешь за компанию, Монаха отлавливать?

- Это далеко?

- Час с хвостиком езды. Возле того места, где мы экзамены сдаем.

- Завтра у меня дежурство. Давай послезавтра...
- Мы, собственно, так и собирались.

- Хорошо. Я завтра к вам вечером заеду, и договоримся точно. Заодно расскажете, что там Монах пишет.

- Ясное дело. Заезжай. А если не сложится - то послезавтра, в семь утра, на Леваде, у касс.

- Договорились.

Даю отбой.

Чуть слышно шипят колонки - альбом успел закончиться. Некоторое время тупо смотрю на раскрытую книгу. Нет, чукча все-таки не читатель. По крайней мере, сейчас. Говард подождет. Что же такого записано на этих чертовых кассетах, что одни в итоге превращаются в бесконтрольные боевые машины, а другим хоть бы хны?

Где корень иммунитета?!

За окном сипло посмеивается дождь.

Когда квартира превратилась в сонное царство, а воскресенье приготовилось окончательно стать понедельником, который, как известно, день тяжелый, я тихонько поднялся на этаж выше.

Мне повезло: жена моего соавтора с сестрой, задержавшейся в гостях допоздна, курили на лестничной площадке.

Я был допущен вовнутрь.

* * *

Разумеется, Олег кассету смотреть и не думал, ни вторую, ни первую. Сидел, уставясь в черный, тихонько посапывавший экран. Думал? медитировал? дремал?! Это с ним бывает.

В итоге я отобрал у него обе кассеты и спустился обратно, к себе. Перед просмотром строго-настрого велел себе запомнить: кассеты потом спрятать подальше. От сына. Еще не хватало, чтобы он этой дрянью заразился! У меня-то иммунитет наверняка есть, я Фома неверующий, мне "метабоизм" не страшен, а вот восьмилетнему пацану...

Ладно, хватит рефлексии.

"Месяц третий" - всплыл на экране титр. Ага, значит, две трети курса уже позади. Интересно, что блондин приготовил на закуску, для особо продвинутых, так сказать, "метабойцов"?