— Убью, — прошипела Юлия однажды буйному алкоголику Тольсону, когда тот по пьяной лавочке уснул на пороге ее комнаты. Мужик подпер дверь своим нехилым телом, и дамочка не могла выйти наружу некоторое время.

Соседи рассказывали, что три раза она Тольсона растолкать пыталась да отодвинуть, а когда дамских сил ее не хватило, грохнуло что-то у нее в комнате, и дым синеватый пошел, как от спичек серных. Потом дверь рухнула на алконавта, а Юлия Владимировна из комнаты вышла. Прямая как стрела, дымок сизый у лица вьется, тонкие губы в улыбочку растянуты, ручки тощенькие лодочкой под грудью сложены. Нагнулась она к протрезвевшему Тольсону и спокойненько так сказала:

— Убью.

Тот что-то булькнул в ответ, сжавшись в комок под взглядам ледяных Юлькиных глаз. А она лишь добавила:

— И дверь мне почини.

Перешагнула через алконавта и ушла бесшумно, даже кедами по полу не скрипнув. Только дым от лица откинула, как прядь волос.

И все бы ничего, мало ли что в коммуналке бывает. Да только сгорел Тольсон через две недели. То ли в постели курил выпивши, да заснул, то ли проводка заискрила, пока он спал. Не разобрались. Огонь-то потушили вовремя, а хозяина не спасли. В дыму задохся, бедолага.

Выгорела комната его несильно. И вскоре въехала туда тихая старая дева Маруся. Такая тихая вся, даже кошек у нее не было. Да и не старая она была вовсе, Юлии Владимировне ровесница, наверное. Но называть ее хотелось именно Марусей, и ясно было, что не было у нее никого никогда. И фамилию ее никто не помнил, не шла ей фамилия никакая. Маруся да и Маруся. К ней из детдома приходили по выходным две девчонки. Одна постарше, лет четырнадцати, другая — малая совсем, может, годов девяти. Но не родные ей, сразу видно.

Соседи рассказывали, что когда Маруся только въехала да в первый раз с Юлией в коридоре встретилась, та аж в лице изменилась, словно привидение увидела. Будто по могиле ее кто-то прошелся. А Маруся — ничего, улыбнулась да поздоровалась ласково, как ни в чем не бывало. Она со всеми так: улыбалась, здоровалась — словно лучик теплый по спине твоей пробегал.

Вообще же, как Юлия Владимировна комендантом коммуналки себя назначила, так порядка больше стало, притихли все. Ни тебе пьяных разборок у Тольсона в первой, ни тебе волосатых студентов с гитарами у Ирки из третьей, ни тебе детских праздников у Петровых в четвертой. И даже бабка Лида из пятой кастрюлями не звенит по утрам. Болеет, и то потихоньку. Ремонт в коридоре сделали, дверь железную в квартиру поставили, о шести засовах. И в каждую комнату по новой двери. Юлия Владимировна и бригаду нашла, и договорилась об установке. Вроде бы и хорошо: почти даром квартиру обновили, надо было только заявление подписать, которое она составила, остальное как-то само устроилось. И не видел даже никто строителей, что ремонт делали: Юлия сказала, что сама присмотрит за квартирой. И за всеми, кто в ней. Присмотрела.

Перестала квартира проходным двором быть. Перестали соседи по вечерам за чаем на общей кухне собираться. Не любила Юлия этого. Только вот детдомовцы Марусины все ходили и ходили. И пирогами по воскресеньям пахло из ее комнаты, и как у солнышка обогреешься, если поздоровается она с тобой. Комендантша лицом темнела, когда троицу эту видела. А может, это лампы новые в коридоре быстро выгорать начали, не проверишь ведь, сейчас все какое-то внутри бракованное стали делать.

Предупредила Марусю однажды Юлия Владимировна:

— Приглядывайте за своими, чтоб ничего не стащили! — та только улыбнулась, да по макушке младшую потрепала.

Через некоторое время у Ирки из третьей комнаты магнитофон пропал. Не то чтобы ценная вещь, даже диски не все проигрывал, но непорядок же, обидно, все копейку какую стоит. Та смурная ходила, видно же, да и музыка дурным голосом из Иркиной комнаты не орет. Комендантша девицу в лоб спросила: «В чем дело? Магнитофон пропал?» Та огрызнуться хотел, да не посмела. Кивнула только в ответ. «Разберемся!» — сказала Юлия, пустив изо рта дым колечком. И пошла к Марусе. Зашла к ней в комнату, как к себе домой, и дверь аккуратно прикрыла.

Вдруг тихо так стало в коммуналке, словно нет в ней ни души, словно из живых остались одни ходики на стене в прихожей. Затихла у себя в третьей и сама Ирка. Она сидела в своей комнате и слышала только тиканье часов. И ничего страшнее этой тишины с часами она в жизни не слышала. Ужас охватил ее, глубокий, как море. Такой, что страшно даже пошевелиться, дышать страшно. Половицей скрипнуть страшно, потому что понимаешь, ты в самом сердце темноты, даже если в комнате горят тысячи свечей. И во мраке этом ты не один, есть еще кто-то. И что-то происходит рядом, ужасное что-то, и ты вовлечен в это, но непонятно во что. Но страшнее всего, что ты чувствуешь — сам загнал себя, сам пришел. И сто раз уже жалеешь о сделанном, но поздно.

Соседи потом рассказывали, что каждый из них в это время чувствовал то же самое. Но никто не сделал того, что сделала Ирка. Никто, как она, не подошел к двери и не вышел в узкий темный коридор. Никто не прошел на цыпочках к комнате номер один, никто не почувствовал запах серных спичек и ладана. Соседи не видели, как Ирка из третьей, вдохнув воздуха побольше, толкнула дверь первой комнаты, и не видели соседи, как обомлела она.

Пятница, шесть вечера, на улице солнце светит, ветер майский листьями зелеными играет, а в Марусиной комнате полумрак. Или полусвет. И окон нет, и мебели, и стен. Ничего нет. Только круглый стол с белой скатертью до полу. А на нем старинный черный телефон с белым диском. Без провода. Напротив друг друга за этим столом сидят две женщины в длинных платьях. То ли им уже за двадцать девять, то ли нет еще и тридцати. Обе горбятся, словно рюкзак у них за плечами. Забыла Ирка, зачем в комнату заглядывала. «Извините», — пискнула и вон выскочила. Обернулись к ней две женщины, встали, выпрямились. У обеих спина прямая, балетная. У обеих руки худые лодочкой под грудью сложены. И дымок голубоватый у лица вьется. И если бы было в комнате что-то, то дрожало бы оно как осиновый лист, и шли бы по пространству волны: белые волны и черные волны.

На кухне только Ирка отдышалась. Когда чайник на плите засвистел. Она и не помнила, как его поставила. Поняла Ирина, что сама того не зная, открыла нечто странное и страшное, куда не стоило соваться. Чужую тайну. И тайна эта — совсем не пропавший магнитофон.

Ночью Ирине снилось, как она играет в классики на острове, висящем в пустоте. Остров выложен белыми плитками кафеля. По ним она и прыгает. Весело, легко сначала, а потом за черту заступает нечаянно и плитки под ногами лопаются и обваливаются. И кто-то еще был на этих белых гладких «классиках». Тоже проваливался. Неприятный сон. Хорошо, что он закончился.

Субботнее утро оказалось теплым и ласковым. Ира проснулась и долго нежилась в постели: не открывая глаз, ощущая солнечный луч у себя на щеке. Впереди был выходной, целый день, который можно было потратить на приятное ничегонеделание или на полезное мытье окон. Что конкретно будет сегодня, девушка еще не решила, но ей уже хотелось улыбаться новому дню и вдыхать запах воскресных сдобных булочек, которые Маруся всегда готовила к приходу своих ребятишек. Ваниль, повидло, сахарная пудра. Если честно, то получалось не самое лучшее в мире тесто, но какой аромат. Может, она еще чего-то добавляла в свою стряпню, не важно. Зато после нее в кухню приятно заходить, теплее там, что ли, светлее.

Мысль о Марусе напомнила и о вчерашних переживаниях. Но в своей комнате, в мягкой постели, под теплым одеялом, в компании с солнечным зайчиком на щеке, прошлые страхи сделались маленькими и нереальными, как обрывки тумана. Ирина потянулась, вздохнула поглубже и собралась было уже откинуть одеяло, но чего-то не хватало для полного счастья.

Она села в постели. Солнечный зайчик перепрыгнул на смуглое открытое плечо. Щеке стало холодно. Чего-то по-прежнему недоставало в привычной обстановке. Ирина повертела головой, взглянула на часы: половина десятого, все, должно быть, уже проснулись. Надо успеть занять ванную. Что же было не так?

В дверь постучали. Ирина сунула ноги в тапочки и встала.

На пороге стояла… Маруся и держала в руках ее магнитофон.

— Здравствуйте, Ира, — сказала она, не поднимая глаз. — Возьмите, пожалуйста, это ваше, — и протянула серебристый кассетник. — Он целый, работает, с ним ничего не произошло. Простите мою девочку. Она не будет больше. И не придет сюда, раз вы так требуете.

И тут до Ирки дошло, чего не хватает. Это же так просто, так естественно, что нельзя сразу заметить. Запаха булочек не было. Был солнечный свет из окна сзади и холодный электрический из-за проема двери в коридор. Был сквозняк, но пригревало спину. Пахло жжеными спичками, а совсем не выпечкой. Такой запах был у Марусиного горя.

Все поплыло у Ирины перед глазами. Но словно вокруг выключили звук. Снова, как вчера, остались только тикающие в коридоре ходики и больше ничего. Ира видела, как беззвучно двигаются Марусины губы, как говорит она что-то, не смея взглянуть на собеседницу. Как обостряются морщинки на ее лице, как истаивает она. Как пропадают полутона и краски. И как стоит в конце коридора Юлия и курит. Отвернувшись от них, лицом к окну курит, а дым над ее головой расходится надвое. Две отдельные струйки огибают что-то большое, невидимое, но очень тяжелое, отчего спина у нее прямая, балетная. Словно сгущаются клочья дыма во что-то такое знакомое, забытое, почти родное и совершенно невероятное. И ясно, что слушает Юлия каждое слово, хоть и в дальнем конце коридора стоит.

— Да-да, хорошо, никаких заявлений в милицию, — ответила Ирина зачем-то и поскорее закрыла дверь. Только тогда снова появились звуки, живые запахи, цвета. Но день был безнадежно испорчен, а к вечеру вообще пошел сильный дождь.

Окна остались непомытыми, идти прогуляться расхотелось. У авантюристки Ирки не было желания даже выходить из комнаты, благо, в ней все было для того, чтоб не высовываться без крайней нужды: и телевизор, и электроплитка, и холодильник. И даже магнитофон теперь был. Какой-то тусклый он стоял теперь на столе перед окном и не вызывал ни малейшего желания его включать. «Только света от него меньше в комнате, — вертелось в голове у Ирки. — На фига вообще мне это ящик нужен?! Есть же музон по телику. Я прям меломанка такая. Куда бы деться!» — и так весь день.

Кассетник тускло поблескивал. Так же тускло, как глаза Маруси, его вернувшей. Пару раз в этот день Ирина все же столкнулась с ней в коридоре. Выходила по крайней нужде. Маруся все прятала лицо и жалко улыбалась. В свете белых ламп дневного света лицо ее было неправдоподобно бледным. И когда к ней все-таки пришли долгожданные гости (малая без старшей), то оно не засветилось и вполовину прежнего. На птицу с подбитым крылом стала походить Маруся. А не на солнышко. Девчоночка тоже хоть и щебетала по-прежнему, да один ребенок, как ни крути, не двое.

Второй раз, когда с Марусей Ирка столкнулась, то снова поплыло у нее все в голове. Нет, сначала просто тоска взяла, стыдно стало, хоть плачь, за глупую свою жадность. Магнитофон вспомнился, цвета дохлой рыбы. А потом запахом серных спичек обдало и туман в голове появился: черные полосы, белые полосы. Только черных — больше. Дурнота к горлу подступила. И Маруся, словно почувствовав, что с Ириной что-то происходит, скорее скользнула к своей комнате. Ирина попятилась, пропуская, и боковым зрением увидела, темный силуэт в дверях кухни. Собрав остатки воли куда-то в район желудка, девушка развернулась на каблуках и шагнула в ту сторону. Конечно, в проеме виднелась тощая женская фигура в клубах сизого дыма. Дым расходился над ее головой надвое. Что-то большое и темное трепетало за ее балетной спиной.

— И зачем? — выдохнула Ира. — Зачем ты с ней так?

Она в первый раз назвала Юлию на «ты». Хлопок сзади — и сознание прояснилось. Видно, Маруся спряталась в свою комнату, как в укрытие. Дышать стало легче, хотя запах серных спичек настойчиво витал в воздухе.

— О чем это вы? — вскинула бровь комендантша и умело выпустила колечко дыма. То поднялось, все увеличиваясь, и застыло на мгновение над ее головой. Чуть дольше, чем просто кольцо из дыма. — Вы хотели вернуть свое, вам его вернули. Разве не так? Идите к себе, Ирина. Не нужно скандалов, не так ли?

— Ну да, — пробормотала Ирина, отворачиваясь, замороженная холодной вежливостью. Стало ей тоскливо еще больше, ведь права была эта тощая дылда: что хотела, то получила. И темнота снова навалилась, как вчера. И не хватило бы и тысячи свечей, чтоб развеять ее, где уж маленькой желтой лампочке на кухне. Потому что была она внутри. И была еще кухонная лампочка, этот маленький светлячок, почти погасший, жалкий. Но он виднелся внутри плотной мглы, которая почти душила. И то ли на лампочку, то ли на светлячка шагнула девушка вперед и выдохнула:

— Не так. — Она оказалась в ярко освещенной кухне. Комендантша отступила к окну и смотрела на Ирину с удивлением. Нимб из дыма растаял в воздухе. — Моя магнитола не стоит Марусиного горя. Она мне не мое отдала, я свою пропажу сама нашла, — зачем-то соврала Ирка. И добавила для большей правдоподобности: — Да, под кроватью.

Вышло неубедительно. Но так лгать было не стыдно. Совсем другое чувство, чем то, когда перед замдекана объясняешь, почему прогуляла половину семестра лабораторных по химии. В деканате обычно не верили, но прощали. Здесь комендантша тоже не поверила и презрительно улыбнулась.

А Ирина продолжала, чувствуя вибрацию где-то в районе лопаток:

— Я пойду сама к ней и все расскажу. И магнитофон отдам, пусть ее старшая музыку слушает. И снова к ней в гости приходит. И пусть Маруся снова как солнышко всем улыбается. И еще я всем расскажу, что вы ее специально подставить хотите, чтоб комнату ее себе присвоить. И что…

Юлия щелкнула пальцами и слова застряли у Ирины в горле. А потом засмеялась. Сначала медленно и отрывисто, словно кашляя, а потом все громче, перейдя на хохот. Девушка ожидала чего угодно, но не смеха. А комендантша хохотала, не замечая, как зажженная сигарета догорела уже до пальцев и обожгла кожу. Затем смех снова перешел в кашляющие звуки и застыл наконец кривой усмешкой на лице Юлии Владимировны.

— Да ты хоть представляешь, кто я? И кто она? Нет?! Комнату я хочу забрать?! Нужна мне ее комната! Как и твоя, или вся эта дыра коммунальная. Или возня ваша мышиная и твоя трагедь с хреновым ящиком. Мне на все это наплевать с высокой колокольни: и на тебя, и на магнитофон твой, и на пацанку ту детдомовскую. На всех вас. Насмешила тетеньку! К себе иди, юмористка, не высовывайся. И не лезь со своей ложью во спасение не в свое дело. А то сама из института вылетишь и комнату потеряешь. — Юлия сложила руки лодочкой под грудью.

— И зачем тогда все? Зачем? — шептала Ирина. Она чуть не заплакала от бессилия, обиды и ощущения собственной глупости. Комок, который должен был подступить к горлу, застрял в груди, у сердца. В глазах опять начало темнеть.

— Это тебя не касается. Каждый пусть сам за себя отвечает. Мне нужно было найти беглянку и наказать. Ты мне помогла, иди теперь по своим делам. У тебя — твое задание, я в него не лезу.

— Вы сейчас о чем говорите? Зачем? — Ирине показалось, что у кого-то из них двоих поехала крыша. А может быть, у обеих сразу. И что ее, Ирину, куда-то впутали, не сказав, использовали и отставили в сторону.

— Затем, что эта ваша «Маруся» сделала однажды выбор, променяла великое на малое, пусть отвечает теперь. Как я.